

癌症那些事儿

——张华教授 30 年临症笔谈

序

——开场白，基本属于多余的话

满纸真心话，
一把医患泪。
都云作者痴，
谁解其中味？！

时光荏苒，逝者如斯，混迹于肿瘤界不觉已数十年矣。叹人生天地之间，若白驹之过隙。回望人生轨迹，曲折弯弯，似水流年。

斗胆堪称与祖国共荣共辱经历水与火的锤炼：58 大跃进年代出生、66 文革号角声中进小学、75 高中毕业打倒“四人帮”、78 恢复高考考入大学、89 风波声中研究生毕业——人生的每一步都打上了共和国伟大时代的深深烙印。

中医世家曾经的莽撞少年，中医学徒、医学院医科学生、中医药大学研究生——教育背景从学徒起步、科班出身，翱翔在知识海洋，志在中西医学融会贯通。

坚守临床，一步一个脚印，实习医师、住院医师、主治医师、副主任医师、主任医师——行医从最底层开始，逐级上升到医师金字塔的最顶端。

穿越中西医学空间，西医院外科医师、西医院内科医师、中医院中西医结合医师、中医院老中医——专业轨迹，几乎遍及中西医学全科。

正所谓，特别的锻造，铸成独一无二的与众不同。数十年的行医生涯，笔者诊治过的癌症病人数以万计。在这人世间最为悲哀的领域，耳濡目染生离死别，感同身受人间悲剧，有经验，也有教训；有感悟，也有体会。

习惯于学术上出书论著的笔者一直有个心结，要记录临床心得、工作体验和生活轨迹，写一本癌症病人及其家属看得懂、用得着的小书。但是这本书：

既不能像学术论著那样学问深奥、艰涩难读；又不能轻描淡写、枯燥无味。

要语言简洁、通俗易懂，大众喜闻乐见；还要有医学常识，不能违反肿瘤专业规范。

要实用性强，具有可操作性，不是指南胜似指南；还要游离桎梏，不唯说教。

要讲解癌症常识，也必然涉及人文、宗教、社会、经济。

要对病人有切实的帮助，又不要有曝光、揭幕之明显嫌疑。

要老百姓叫好叫座，但不能得罪太多医生同行，惨遭口诛笔伐、痛批臭骂；

不求载入学术史册，但愿成为咱老百姓能读懂的科普书，对普罗大众有所裨益；

别出心裁要写这样一本与众不同的书，有难度，有很大的难度。但还是想写，还是要写，为彷徨无奈的癌症病人，为迷茫无助的病人家属。

毛主席教导：“为人民服务”。

医德规范有：“以病人为中心”。

俗话说得好：“送人玫瑰，手留余香”。

佛祖也曾说：“勿以善小而不为”。

想写，就写吧；

写了，就出吧。

于是乎，《癌症那些事儿》就这样写了，就这样出版了。

脑海中突然浮现起《红楼梦》中曹雪芹大师的著名诗句，信手拈来，山寨一把，作为《癌症那些事儿》的开篇诗。MS有傍大款的嫌疑，但笔者是真心喜欢这首诗。

常言道：“文如看山不喜平”既然是随笔漫谈，就难免信马由缰、言词不羁。可以肯定的是所有观点，都是基于与自身利益无关之原则，因为一经与利益挂钩，任何观点都会“跑偏”向利益方倾斜。这就是金钱的魅力，因为“金钱是魔鬼”。

又有说：“语不惊人死不休”。亮观点尤如亮剑，是自我曝光。本书也有可能颠覆一些传统观念、与部分既往学术观点相悖，本着学术领域“百花齐放、百家争鸣”的精神，一家之言，抛砖引玉。

——求围观、求抨击、求指正。

早已经知道写这类书要做好心理准备，要预先估算一下，书出版后，将会收获多少板砖和臭鸡蛋。

其实笔者不想要板砖，也不想要臭鸡蛋。但时至今日，医务人员和病人已经成为了经济利益的对立方，维护任何一方的利益，都必然会损害另一方的利益，这样就不可避免的会招来板砖和臭鸡蛋。除非你什么都不做，而什么都不做，又会招来两方面的板砖和臭鸡蛋。

如是，就让板砖和臭鸡蛋来得更猛烈一些吧！

——在合情、合理、合法范围内。

吾本善良，何来张狂？！本书所记均为笔者一家之言、一时之念。与传统观点相合，说明英雄所见略同，潮流浩荡；与传统观念相悖，是为笔者管见，供商榷参考。切不可望文生义、疑有所指、指桑骂槐、对号入座。得启示者，以为自我救赎；无得启示者，亦不妨一笑置之，重要的是要无碍健康，无伤大雅。

本书显然不是教科书，也不是学术专著，更不是临床指南，也许，连科普读本都不够格。本书仅仅是笔者从业肿瘤临床30余年来的心得体会，札记式随笔，临床工作时与病人和病人家属谈心的直播，或有偶发牢骚、灵感记忆，实质是聊天荟萃。无他，唯期望能够有助于病人和病人家属了解癌症、防治癌症，最终跨越癌症，顺便也让读者了解了解肿瘤医务人员的工作和心境。

也许，本书可以有小部分读者同意大部分观点；或者有大部分读者同意小部分观点；但显然无法让所有的读者同意所有的观点。如果你全部同意本书的观点，那么恭喜你，这本书肯定是你写的。

也许，本书难免会不幸有损某些人的利益和面子，亦非笔者本意，情非得已，纯属误中；无心冒犯，躺着中枪，还请多多海涵，何苦徒增烦恼？！

也许，有人会反对本书的一些观点，但反对基本无效，敬请保留意见。观点形成非一朝一夕，浅意识更根深蒂固。一管之见，如实记录，学术领域，求同存异。

也许，本书可以作为政府《禁吃令》、军队《禁酒令》、纪检《防腐令》和卫生部《廉洁行医令》的附件，随文下发至各级机关、企事业单位，作为参考教材、补充读物。

也许，本书可以作为亲朋好友探视病人的“黄金搭档”：一蓝水果和一本轻松有益的读物，这可是有益无害的送礼就要送健康：既有吃的、又有看的，多好！有浪漫一点儿的，再加上一束鲜花，作为陪衬、点缀。

《癌症那些事儿》为朋友赐名、估计受启发于当年明月（石悦）所著网络热播畅销明史小说《明朝那些事儿》。副标题中《临症笔谈》剽窃自笔者中医学徒时的启蒙著作、当代名医秦伯未所著《中医临证备要》；以及我国北宋大科学家沈括的笔记体传世巨著《梦溪笔谈》，唯有《张华教授30年》是笔者自己的。

其实，写在前面的开场白，基本属于多余的话。

是为序。